Phần 2
Toàn bộ chỉ dẫn để tạo nên một con người được viết bằng vỏn vẹn bốn chữ cái. Và một quy tắc ghép đôi đơn giản đến bất ngờ làm nên khả năng tự nhân đôi của sự sống.
Nếu gene là công thức (Phần 1), thì DNA là vật liệu dùng để viết công thức ấy. Điều kỳ diệu: thứ chữ viết này chỉ có bốn ký tự, gọi là bốn base: A (Adenine), T (Thymine), G (Guanine), C (Cytosine). Giống như cả một thư viện tiếng Việt dựng nên từ vài chục chữ cái, mọi chỉ dẫn di truyền đều viết bằng bốn chữ này — thứ tự sắp xếp của chúng chính là thông tin.
DNA không phải một sợi đơn, mà là hai sợi xoắn vào nhau như một cái thang xoắn (chuỗi xoắn kép). Và đây là chỗ đẹp nhất: hai sợi khớp nhau theo một quy tắc cố định — A luôn cặp với T, G luôn cặp với C. Không bao giờ sai.
Hệ quả của quy tắc ghép đôi cố định: nếu một sợi là A T G C thì sợi kia bắt buộc là T A C G. Biết một sợi là suy ra ngay sợi kia. Chính điều tưởng nhỏ này làm nên hai năng lực sống còn:
G G A T C. Sợi bổ sung đối diện đọc là gì?C C T A G (G↔C, G↔C, A↔T, T↔A, C↔G). Vì quy tắc ghép đôi cố định, bạn luôn viết được sợi kia mà không cần nhìn — đó cũng là cách tế bào nhân đôi và sửa lỗi DNA.
Vì sao G–C “chắc” hơn A–T: cặp A–T níu nhau bằng 2 liên kết hydro, còn G–C bằng 3. Vùng DNA giàu G–C vì thế bền hơn, cần nhiệt cao hơn mới tách ra được. Khi làm kỹ thuật PCR (Phần 13), người ta phải tính nhiệt độ dựa trên tỉ lệ G–C của đoạn mồi — một chi tiết lý thuyết hóa ra rất thực dụng.
Hai sợi chạy ngược chiều: mỗi sợi có hai đầu khác nhau, đánh dấu 5′ và 3′; hai sợi xếp ngược chiều nhau (đầu 5′ của sợi này nằm cạnh đầu 3′ của sợi kia). Mọi enzyme lắp DNA/RNA chỉ chạy được theo một chiều (5′→3′) — đây là lý do việc sao chép diễn ra hơi “bất đối xứng” (một sợi làm liền mạch, sợi kia làm từng đoạn rồi nối).
Một “chữ” gồm gì: mỗi mắt xích = một base + một phân tử đường + một nhóm phosphate, gọi chung là một nucleotide. Khung đường–phosphate là “lan can” của thang, các base là “bậc thang”. Trong tài liệu, “nucleotide” và “base” thường được dùng thay cho nhau.
Bốn chữ A, T, G, C; ghép cặp cố định A–T (2 liên kết), G–C (3 liên kết); hai sợi ngược chiều. Quy tắc bổ sung này chính là nền của tự nhân đôi và tự sửa lỗi.